manbet手机版从我出生的那座古老的石头房子上，可以看到白雪覆盖的群山和环绕着小镇的尘土飞扬的平原。manbet手机版高地:高而干燥的地方manbet手机版妈妈说，早上8点晾的衣服早在午饭前就干了。manbet手机版外面的世界就在这所房子里，在一个和我们一起住在这所房子里的年轻美国人的身上。manbet手机版他是个石油商。manbet手机版“当时有很多石油商。”manbet手机版未来就这样向我们宣告了。manbet手机版我记得是他的声音，但后来被大约一百个美国人的声音覆盖了。

manbet手机版我出生在1919年。manbet手机版几十年后，我手里有一本书，就是你在“旧”盒子上看到的那种，或者——曾经的——二手书店里看到的那种。manbet手机版它是由一个英国“商人”写的，显然是一个特工，或某种间谍。manbet手机版他漫步在波斯，穿过部落和村庄，穿过羊群和牧羊人。manbet手机版这个波斯很久以前就消失了。manbet手机版他完全享受这一切，他们被他迷住了，这个来自外面世界的异域风情，他对他们很感兴趣，问了很多问题。manbet手机版他写到了克尔曼沙，他说1918 - 1919年的流感大流行在那里造成了损失。manbet手机版战争也席卷了那里。manbet手机版我父母对在克尔曼沙的那两年有很多回忆，但对流感和战争难民只字未提。

manbet手机版有一种记忆，无疑来自那个时代。manbet手机版我父亲骑马去银行(波斯帝国银行)上班。manbet手机版每天早晨，父亲都会把我抱起来，用手抓住我的肋骨，让我站在他面前。manbet手机版我和他一起骑了一小段路，然后他拐上了一条大路。manbet手机版现在，我只记得很强烈，甚至很暴力。manbet手机版首先是马的气味，然后是手掌下马皮的湿热。manbet手机版马的热气烫着我的腿。manbet手机版父亲用胳膊搂着我，我向后靠在他身上。manbet手机版他夹克的味道，粗花呢的烟熏味。manbet手机版在粗花呢里面，是他身上和肩膀上的带子，用来固定木腿。 The leg, responded with a hollowmanbet手机版敲门manbet手机版如果你踢它，是战争遗留下来的战壕。

manbet手机版当你看到一个小女孩或小男孩全神贯注于他的玩具时，你看到的是被感官输入风暴袭击的生命。manbet手机版在父亲面前，我紧紧抓住——“紧紧抓住她，别让她跌倒”——各种女性的声音，在这风暴般的气味、噪音、声音中刺激着她。manbet手机版我们慢慢地向大门走去，马在我身下笨拙地移动着，父亲的木腿带戳进我的后背。manbet手机版我从马上下来的那一刻，我就知道父亲会先小跑，然后再飞奔。manbet手机版我多么渴望还在那里。manbet手机版但是没有。manbet手机版走得很慢，父亲的声音就在我身后哄马说:“轻轻地，慢慢地……”

manbet手机版至于你看到的那个小孩吃的是什么……除非你的味蕾在晚期发生了反转，否则每个成年人都会忘记小孩子吃的是什么，他们嘴里有什么——味觉爆炸。

manbet手机版如果我想知道一个小孩子正在经历什么，我就让自己回想起父亲紧紧地牵着我慢慢骑在马上的情景。manbet手机版马的气味本身就是一种令人眼花缭乱的陶醉。

manbet手机版有些回忆必须被珍惜，紧紧抓住，作为提醒。

manbet手机版那是我头两年最美好的记忆，还有那句话给我带来的味道manbet手机版市场manbet手机版，manbet手机版集市manbet手机版一种温暖的辣味，以及另一种语言的哭声和命令。

manbet手机版然后是德黑兰，我有很多记忆，但最重要的一个，就是我弟弟的出生。

manbet手机版毫无疑问，这是一段真实的记忆，因为我周围的一切都高高在上，马桶把手在我头上几英里的地方，我生病的父亲，在一个版本manbet手机版拟娩manbet手机版他睡在一张高床上，我几乎看不见他。manbet手机版我伸手去摸一张小床的褶边。manbet手机版我的母亲，又高又壮，正抱着一个婴儿站在婴儿床旁，催促我说:“这是你的孩子”，“现在你必须爱它。”manbet手机版嗯，那不是我的孩子，但我确实爱他。manbet手机版这小小的一幕激励了我以后的情感生活。manbet手机版直到我在晚年写了《玛拉和丹恩》，讲述一个小女孩如何爱和保护她的弟弟，我才意识到这句训诫是多么有力。manbet手机版“现在你必须爱他。”manbet手机版但那个谎言，"这是你的孩子"我从没忘记过。manbet手机版信任一旦失去就不容易重新获得。

manbet手机版在德黑兰的三年是我回忆的画廊，但我将用三年。

manbet手机版小孩子们被抬出去看满月，看星星。manbet手机版我口齿不清地说出了月亮、星星这几个词，这无疑是一个可爱的小东西，但后来，当我还是一个可怕的少年时，在另一片天空、其他的月亮和星星下，我的父亲对我吼道:“你曾经是多么可爱的小东西，有你的‘妈妈、妈妈’和你的‘星星’，但看看现在的你，谁会相信你曾经是这么漂亮的小东西。”manbet手机版我确实明白他的意思，是的，那时我确实离开了家，大概十五岁吧。

manbet手机版如果月亮和星星是每个骄傲的父母想要展示给他们的孩子看的东西，那么接下来的记忆就适合写育儿心理学的论文了。manbet手机版我们在德黑兰的育儿室里，我和我哥哥，正在脱衣服准备睡觉，我对他说:“你拿的是什么?”manbet手机版我指着他的男性装备。manbet手机版事实上，从我弟弟出生起，我就对他的性天赋很熟悉。manbet手机版然而，我似乎现在才注意到这一点。manbet手机版“你手里拿的是什么?”manbet手机版我的弟弟，三岁，也许四岁，伸出他的前胸，指着我。manbet手机版“我的，”他说，“这是我的。manbet手机版“我尿尿的地方比你尿尿的地方好，”我说，徒劳地试图让我的裂口给人留下深刻的印象。manbet手机版“这是我的，我的。”哈利说着，朝我微微鞠了一躬，松开了他的阴茎。 “You haven’t got anything,” he asserts. This scene I put into my novelmanbet手机版的裂manbet手机版这是两个孩子生命中的关键时刻。manbet手机版当然，如果我们与托儿所生活有任何联系的话，我们都目睹过类似的事情。manbet手机版这样的场景肯定会反复出现，堪称典范。

manbet手机版然后，从许多记忆中，一个适合教育工作者。万搏manbext官网manbet手机版冬天到了，妈妈在雪地里做了一只猫，比真人大得多。manbet手机版它坐在一个盒子的底座上，上面盖着布，雪在上面画着图案。manbet手机版猫坐着，前爪垂下，用绿色发亮的眼睛望着外面，在纷飞的雪花中，它是一个强有力的身影。

manbet手机版我被这只白猫迷住了。manbet手机版他的眼睛跟着我，我叫道:“看，他在看我。”manbet手机版猫确实在看，透过飘落的雪花，雪花闪闪发光。manbet手机版“别傻了，”妈妈说，“这只是一些绿色的石头。”manbet手机版她拿出猫的眼睛，一个，两个，给我看亮绿色的鹅卵石，然后把它们放回去。

manbet手机版德黑兰花园里的某个地方躺着两颗绿色的鹅卵石，它们曾经是一只白猫的眼睛，在飘落的雪中闪闪发光。

manbet手机版其他的回忆——哦，很多，但我马上要过五分钟了，我们全家要离开德黑兰，我们要经莫斯科去英国。manbet手机版有从里海到莫斯科的火车。manbet手机版对于爱德华时代的人，也就是我的父母，火车意味着餐车和售票员，一种安全、规范、不危险的东西，因为我母亲不会带着她的宝贝孩子在那么热的红海里穿越。

manbet手机版现在的回忆是一条河，泛滥成灾。manbet手机版首先是穿越俄罗斯的火车之旅，最近在一辆运兵车上，很脏，座位破损，需要涂抹昆虫粉。manbet手机版火车上没有食物。manbet手机版我母亲跑到车站去，从农妇那里买煮熟的鸡蛋和馅饼。manbet手机版她被留在了一个车站，然后，她没有说一句俄语，就拦下了下一列火车，霸占了它，第二天又赶上了我们的火车:恐慌，甚至恐惧。manbet手机版我永远不会忘记那些车站，每个车站都挤满了衣衫褴褛、饥肠辘辘的孩子，他们的父母在内战中失去了。manbet手机版孩子有可能没有母亲，没有父亲?manbet手机版更多的恐慌。manbet手机版每个车站都挤满了人们和孩子，他们把我们破旧的火车看作是食品和安全的承诺。manbet手机版然后是莫斯科，一个真正的酒店，然后乘船穿越波罗的海国家。 Years later I was in Riga, saw the little park where I played with my brother but it had been war damaged (like Kermanshah in the Iran war, like Zimbabwe years later). And the hotel was there but are those memories really mine or clips from a Bergman film. His films love wide hotel corridors, not like nowadays, into which may come a dwarf, strolling players, a kind of old man beckoning one into amazing secrets…

manbet手机版英格兰。manbet手机版我讨厌它。manbet手机版不是错误的记忆。manbet手机版我来自高而干燥、阳光充足的波斯，那里的山上有雪。manbet手机版现在，一个记忆总结了这一切。manbet手机版鱼贩的石板上，挂着瞪着眼睛的死鱼，一只黑龙虾虚弱地爬在上面，“在寻找大海”，有人说，“是的，它再也找不到大海了。”灰色的雨下着——英国的六个月。

manbet手机版小船，海上远航。manbet手机版我母亲很喜欢船长，他们度过了愉快的时光，而可怜的父亲则晕船，躺在他的铺位上。

manbet手机版晚上他们跳舞吃饭，我想参加，却被告知我不会喜欢。manbet手机版我当然会喜欢的。manbet手机版我表现不好是为了惩罚我母亲的谎言。manbet手机版我试着用一把指甲刀把她的晚礼服剪断。manbet手机版在这次充满奇迹的旅行中，我继续表现得很糟糕……“看啊，看那些鸵鸟!”manbet手机版在我做了那么多坏事之后，我就上了马车(一辆有篷的马车，就像电影里那样)，晚上我躺在那里，看着挂在帆布上的飓风灯摇曳着，在那后面是灌木丛和夜晚的嘈杂声。

manbet手机版那栋房子呢，那栋房子建得太快了。manbet手机版你挖了一条沟渠，把从灌木丛中剪下来的杆子插进去，用香气扑鼻的杏黄色“灌木绳”和Mususa树肉质的树皮绑起来，在杆子上撒上一把把泥，再铺上一捆捆芬芳的新割的草，门和窗户就出现了，很快我们就住进了房子。

manbet手机版当然也有一些小挫折，比如全家都结婚了，不是一次，而是两次。

manbet手机版回想起那些珍贵的时刻，我可以暗自畅想，关于白色棚屋墙壁上油灯发出的温暖光芒，以及闪闪发光的茅草屋顶。

manbet手机版但现在我想我必须开始我生命中的冒险，我是否要详述修道院学校的恐怖，在那里我是如此不快乐，在我的生活中没有什么比这更糟糕的了。

manbet手机版在丛林里的日子好多了，我经常独自一人或和我哥哥在一起。

manbet手机版这些记忆的意义在于，它们是遥不可及的，就像《布尔战争场景》(Scenes from The Boer War)对我父母来说一样遥远。manbet手机版那是一片原始的灌木丛，我们的农场，到处都是为那里而生的动物。manbet手机版大象走了，狮子也走了，但其他的动物都还在。清晨，在山下几步远的地方闲逛，我可能会看到羚羊、小麋鹿、豪猪、蛇、小丛林猴，有些人把它们当作宠物，晚上它们可能会在我们房子的椽子上飞来飞去。

manbet手机版我会站在房间外面，俯视在玉米地上空翱翔的猎食鹰的背影。

manbet手机版这些动物现在在狩猎公园里。

manbet手机版鸟总是越来越少。manbet手机版对于那些曾经说过“这片丛林是我们的……”的动物和鸟类来说，白人和黑人实在是太多了。

manbet手机版在灌木丛中有无数的冒险和乐趣。

manbet手机版现在我必须记录下，我和哥哥是晚年才成为朋友的，我会回忆起我在丛林里的日子，但我注意到他经常沉默。

manbet手机版他说他不记得11岁以前的任何事情。manbet手机版“什么,什么?”

manbet手机版什么都没有。

manbet手机版“你不记得我们在灌木丛里，有几只野猪追着我们，我们爬上了一棵树，你笑得那么开心，差点在她面前摔倒?”

manbet手机版“不，我不记得。”

manbet手机版“你不记得我们怎么走到河边，坐在那里看着一群狒狒吃东西，喝东西，直到那只大狒狒用手势威胁我们，直到我们投降离开?”

manbet手机版“不”

manbet手机版“你不记得我们是怎么……”

manbet手机版“不,没有”

manbet手机版我哥哥坐在我对面的桌子上，我的脑子里充满了回忆，但他的脑子，他说，是一片空白。

manbet手机版这怎么可能呢?

manbet手机版他说，当他七岁的时候，他会带着厨师的儿子，带着枪和一些面包，去丛林里呆上几天。

manbet手机版“我可以告诉你，我们有各种有趣的闲聊。”

manbet手机版然后我在城市里待了一年，我是女孩中的一员。manbet手机版这个城市的一小部分合格的年轻男子和女孩——我们每天晚上都去电影院(看电影)，穿着晚礼服。manbet手机版这些省份倾向于制造不同寻常的盛大场合。manbet手机版我们也跳舞了。manbet手机版我说的"我们"指的是年轻的白人。

manbet手机版然后战争爆发了，我结婚了，因为战争就是这样，有三年时间我是最传统的白人太太，什么事都做得恰到好处，做饭，做衣服，还有两个孩子。manbet手机版我们都有无限的适应能力。manbet手机版我讨厌那里的生活，讨厌那里的社会——在老的南罗得西亚，10万白人指挥着50万黑人。

manbet手机版我离开了那段婚姻，嫁给了一个德国难民，戈特弗里德·莱辛，生了另一个孩子。manbet手机版在很小的时候生孩子真的很容易:现在似乎必须要说明这一点，因为现在生孩子似乎越来越难了。

manbet手机版十年的战争。manbet手机版殖民地满是来自欧洲和英国皇家空军的难民。manbet手机版令人惊讶的是战争的这一章节竟然被遗忘了。

manbet手机版1939年到1945年。manbet手机版45年到49年是我人生中最糟糕的几年。manbet手机版我渴望去英国，如果我有钱的话，我会在三八九年去那里。manbet手机版当时我不能马上离开，因为戈特弗里德想要获得英国国籍的问题很复杂:离婚对他没有帮助。manbet手机版但我坚持了下来，我们友好地离婚了，最后我真的去了英国。manbet手机版我想其他的都有充分的记录。

manbet手机版当我终于来到饱受战争蹂躏、肮脏寒冷的英格兰时，我觉得我真正的生活才刚刚开始。manbet手机版当然，确实如此。manbet手机版从那以后，我写作，那就是我的生活。

manbet手机版非常努力的工作，生活是——这是我在生命结束时的总结。manbet手机版“哦，真辛苦。manbet手机版所有的一切。”

manbet手机版大部分时间我都有一个孩子，我们都知道作家的生活没有小孩会更好。manbet手机版但这并不是说我曾经希望这个孩子离开。manbet手机版我甚至在我生命的不同阶段，在我没有必要的时候，加入了孩子和年轻人，比如manbet手机版最甜蜜的梦manbet手机版例如。manbet手机版但人生的真实故事存在于记忆或梦想的记录中……我该从哪里开始，又该从哪里结束呢?manbet手机版我曾经想在梦中写自传。manbet手机版我失败的尝试变成了manbet手机版《幸存者回忆录》。manbet手机版当我被困在一个故事或小说中时，梦，一个梦，常常拯救我。

manbet手机版这本自传/传记是在获奖时撰写的，后来以丛书形式出版manbet手机版诺贝尔奖/manbet手机版诺贝尔演讲manbet手机版/manbet手机版狗万世界杯诺贝尔奖manbet手机版．manbet手机版这些信息有时会以获奖者提交的附录进行更新。

manbet手机版多丽丝·莱辛于2013年11月17日去世。